标签归档:阅读

the time keeper

从图书馆借的书,几天就看完了。
果然,书非借不能读也!

在图书馆坐着看书,有点犯困,就起来踱步,发现了这一本,还是个“旧相识”写的,他的“相约星期二(tuesdays with morrie)”读过,还有之后的“你在天堂遇到的五个人”等,很难简单地去揣测作者是个什么样的人,但这一本让我很喜欢。

小时候曾经假设过,如果自己死了,没有了感觉没有了知觉,我会怎么样?后来看书,又想,会不会像小说里那样,终于脱离了身体的“束缚”,轻飘飘地哪里都能去了?象吸血鬼那样移动迅速?或者象那些神仙们新手拈了朵云过来,驾着就去想去的地方了?

近些年还是会想这个——偶尔想,因为没有机会去证明自己的假设是否成立,就一直会假设着,会觉得脱离了时间的存在是什么样的存在?有人说时间关系就是因果关系,这个概念我消化了很久,大概是明白了:时间关系是线性的,因果也是,因种在过去,现在就是果,现在种下了因,那么将来就有果,因总是在果之前的,果也在因之后。(看得我自己都觉得枯燥了……)

但这一本其实并不是跳出时间讲时间的故事,而是潜入第一个有时间意识想要“记录”“时间”的人的生活开始,还有两个主人公的人生百态,结局挺不错。the time keeper也结束了自己的旅程回到深爱的妻子身边。

可是人死了之后到底会怎么样,会不会有灵魂继续存在下去?灵魂是不是脱离时间存在的?

其实这些问题只是偶尔出现,真正的“生活者”都是深入时间其中,真切感受的吧?还是想想晚饭做点什么吃?还有垃圾分类从我做起吧~

《我敢在你的怀里孤独》

图片来自网络,侵删。

名字这么长,还是明星写的,我第一念头是抵触。但奶茶“不是一线明星,也不是脱线明星”,不可能是利用粉丝经济搞得纯流量作品。

电子版的《我敢在你的怀里孤独》,拿在手里kindle每一本都一样的分量,多一个几百K的文件,kindle也不会重几克。但这个主题很多时候很“沉”,独处和孤独的能力?什么鬼?!

小时候的朋友到了三十多以后才评价我,“你特别喜欢在自己的世界里呆着,完全不了解世界的规则,而且你仿佛也不用参与似的。”以前我并没发现自己是这样的,因为我总是积极参加学校的活动是班委,也是同学们眼中的活跃分子,大学更是各种活动的参与者和组织者。现在想想,“好吧,你赢了。”

童年经历跟独处能力有着莫大的关系吧?我小时候喜欢跟邻居们一起玩,不过每次被欺负之后就会被妈妈教育——她也是一番苦心,怕我受欺负——我更怕的是她生气,所以会选择自己在家呆着,但也不可能一直自己发呆,我会想法子自己玩,拆闹钟是我做过的最大工程,因为没有得力工具,除了小零件被我硬撬下来,大的部件我曾经试过摔砸等方式,就差拿菜刀砍了——估计砍的结果就是刀毁了,闹钟依然完好如初。至今我还常常想如果能穿越回去,我一定要跟那时候的自己说,“拿个螺丝起子应该就可以了,跟你爸撒个娇,他那里别的没有,工具很多的!”(父上大人确实是个工具控啊……

奶茶在文中多次提到了“一个人旅行”,我很享受一个人旅行(除了有些时候有安全问题以外)。第一次独自旅行是跟初恋分手后的暑假,我一个人飞去张家界,玩了一周,当时的人们还很淳朴,见我时一个人去的,升级了我的房间到行政套房(我一个人住那么大房子要干嘛?跳舞吗?),一个导游带着一对母子,再加上一个我,一共四个人,一辆小型商务车,回到房间我坚持自己吃饭,不要跟他们一起,那次之后一个人旅行让我很上瘾了。到京之后,也会有很多机会自己一个人出差,自己一个人多呆两天,尤其是欧洲的旅行(一个人的柏林一个人在塞维利亚等等,可以去旅行的页面查看)。

离开职场的一年多里,很多时间是自己在家,家务或者兼职的工作,都是我自己掌控时间和进度,这个跟自己“相处”的游戏,太吸引我了,偶尔让我不知所措,大部分时候我都很享受。

奶茶在文中分享了她跟几位大咖朋友们聊天的记录。我想每个人能做到比旁人厉害点的地方可能就是他们总有些习惯和思维是跟旁人不一样的,或喜爱独处或有一些偏执,但这一切并没有“定义”,每个人都可以成为那个诠释的人。

《爱与意志》读后

透过图书馆落地窗可以看到外面飘到了七层高的杨絮,几扇窗户开着,有一些飘进了室内,静静地落在桌上,或者悄悄地被气流搅动飞去了别的桌上或者落在地上,图书馆里稀稀拉拉地做了十几个人,安静地看电脑或者阅读着,这样的春日还真不应该窝在家里养病腿吧?这样一个日子,终于读完了Rollo May的“Love and Will”。

《Love and Will》(《爱与意志》)是作者的代表作,讲述了人们为什么需要爱为什么爱又与意愿/意志相连,作者文笔十分优雅,读起来就像是在读某位民国时期的大作似的,检索了一下作者出生年月,的确那个时期也是他的黄金时代了吧?前两个月看亚龙的文章看得“着魔”了,夜里梦见了他以及Rollo May,形象跟搜索到的还是较为类似的,可能多半也是来自对他文字的理解,一个可以这样写文字的人怎么也不会差的吧?

埃里希·弗洛姆曾经写过一本《爱的艺术》,而Rollo May则从心理动力以及潜意识对“爱”这种人类行为进行了多维度阐述,从原因,目的等等角度进行了分析和推演,爱这种情感,就像它的同胞兄弟憎恨,痛苦,悲哀等等一样,随着人类的诞生而诞生,却因为环境差异导致了个体间情感的差异。

弗洛姆认为没有独立没有自由就不存在真正的爱,他从更为宏观的角度在解读爱,而Rollo则是从个体角度,从个体的童年开始延展对爱的多角度描述。相较弗洛姆,他更注重从爱以及一个“健康”的爱可以激发的相关情绪情感,不仅有正面也可能是负面的,为了说明自己的观点,他也列举了一些自己的个案实例。

弗洛姆在《逃避自由》里也提到过,虽然科技发达,人们也展开了多方位对心理领域的研究,但一些本源性问题依然无解,比如出生的焦虑,或者更准确的说,出生是人类第一次面临的分离焦虑,从一个温暖可以供给营养的子宫离开,独自面对“世界”,为自己的营养物付出努力,努力对抗寒冷等等。Rollo May当然也不能给出答案,没人能给出,哪怕是霍金或者达尔文。

西方心理学研究总也不会绕开“死亡”这个话题,作为存在主义一派的代表人物,Rollo May更不会,摘录他在文中写道的,也许真正承认自己的美好和阴暗才能让爱发生,才能真正让人去做点什么。

…What ever happens in the external world, human love and grief, pity and compassion are what matter. These emotions transcend even death.

但是——没有这些科学家社会学家心理学家,生活一样要继续,或者痛苦点,或者快乐些,或者贫苦些,或者富裕些。无论他们怎么解释这个世界,我们一样会继续去爱,去恨,去嫉妒,去讨厌,去悲伤,去痛苦,去快乐……最重要去活着。

图书馆里依然安静,每个人都认真地做着自己手里的事情,或者睡觉,或者看视频,或者阅读,或者准备考试……每个人都在尽自己的努力活着。

以上。

一段话书评之“Creatures of a Day”

读完亚龙先生这一本,我也不知道该用什么中文名字来命名,国内未见中文译本。每一次读他写的书,总能看到他对来访者深深地同理心以及想要给予帮助的心情,也被他高度的内省力所折服。

Everytime I read his works, I could always learn something and this time, I see how important the relationship between shrink and client means to the therapy. And he also mentioned a small trick when the session comes to an stagnant phase you could always use the “review” process to draw both attentions back to here-and-now. But above all, he wrote:

The most important thing I, or any other therapist, can do is offer an authentic healing relationship from which patients can draw whatever they need. We delude ourselves if we think that some specified action, be it an interpretation, suggestion, relabeling, or reassurance, is the healing factor.

虽然也许不会成为一名真正意义上的心理医生,但我想这样的收获也是阅读给我的,我这样喜爱这个让阅读成为生活一部分的自己。

《人性的枷锁》书摘及其他

图片来自网络

并不是第一次看毛姆的作品,但这一部却跟别的不一样,也许是倾注了太多作者本人的经历。作者曾经一度将初稿搁置一边,但文中的人物仿佛不甘心般时时会出现在作者的梦中,当文章终于经过修改后发表了,他也仿佛感到其中人物一个个地都安息了。

除了主人公外,我印象最深刻的是米尔德里徳。她与主人公菲利普的屡次“交手”,均以菲利普“破财”告一段落,菲利普对她的“爱情”,即便到文末也没有消失,最严重的倒数第二次“交手”结尾,她用尽一切手段,菲利普的小屋子没有一件完整的东西,而她带着和自己的丈夫所生的孩子身无分文离开了菲利普。总以为,这下菲利普总该接受教训了吧?可最后一次见到她时,他依然不能抑制地要关心她,同时又憎恶她的不自尊自爱始终活在过去,没有任何进步。仗着“爱”毫无道理,米尔德里徳一次次地将菲利普“操纵”在手里,这个男人几乎是她最后的避风港,她坦然接受菲利普的每一次经济支持和心灵的慰藉,没有感恩;菲利普对她的爱情消失了,种种手段也不能让爱情回来时,她便恼羞成怒地毁了曾经无条件帮助她的菲利普的所有东西(好在留了几件衣服),菲利普一度衣不蔽体,露宿街头。其实除了菲利普还爱着她的时候,其他情况下所有菲利普的爱都可以用“仁慈”来解释,而米尔德里徳对这种“仁慈”接受得并不坦然,生活逼着她只能接受,所以才会有后来的反弹,这反弹与其说是针对菲利普的,不如说是对自己无能的愤怒反抗,但终究她无法继续接受,终究米尔德里徳也是个骄傲的人吧。

另一个人物,便是海沃德。这个人物每天用自己给自己编织的“谎言”来当作“真诚”,“他在撒谎,却不知道自己撒谎;……”“他真诚滴错把自己的肉欲当作浪漫的恋情,错把自己的优柔寡断视为艺术家的气质,还错把自己的无所事事看成哲人的超然物外……”“他不懂得在人生的旅途上,非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野,才能跨入活生生的现实世界。”读着读着,仿佛作者将读者的那一层谎言也揭开了,赤裸裸地面对一个如同海沃德一样的自己,你敢吗?这个集体被媒体催眠的时代,有几人清醒?

对艺术,对贫穷,对爱情,对生活以及人生,通过主人公的经历,都有非常详细的描述,常常看着看着内心不断地为作者点头称是。

一段关于青春的说法,是献给海沃德的,但也想用来结尾:

所谓“青春多幸福”的说法,不过是一种幻觉,是青春已逝的人们的一种幻觉;而年轻人知道自己是不行的,因为他们充满了不切实际的幻想,全是从外部灌输到他们头脑里去的,每当他们同实际接触时,他们总是碰的头破血流。看来,他们似乎成了一场共谋的牺牲品,因为他们所读过的书籍(由于经过必然的淘汰,留存下来的都是尽善至美的),还有长辈之间的交谈(他们是透过健忘的玫瑰色烟雾来回首往事的),都为他们开拓了一个虚假的生活前景。年轻人得靠自己去发现,过去念过的书,过去听到过的话,全都是谎言,谎言,谎言;而每一次的发现,又无异于往那具已被钉在生活十字架上的身躯在打入一根钉子。